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RESUMO

Libânio foi um indígena haliti que integrou os qua-
dros do Serviço de Proteção aos Índios (SPI) e o princi-
pal guia de Rondon na perigosa travessia que alcançou 
o rio Juruena (AM). Ao pesquisar sua participação ao 
longo de duas décadas (de 1900 a 1920) – período de re-
gistros na documentação – encontramos um importan-
te material que possibilita entrever o seu envolvimento 
em diversos empreendimentos políticos, científicos e 
culturais. Através dele, reflito sobre a narrativa biográ-
fica e as possibilidades de, em casos como o de Libânio, 
narrar as realizações e, especificamente, o processo 
que fez dele um chefe indígena, reconhecendo esse ato 
narrativo como um ato político de reconhecimento e 
visibilidade. 
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Libânio foi um indígena haliti que integrou os qua-
dros do Serviço de Proteção aos Índios (SPI) e o princi-
pal guia de Rondon na perigosa travessia que alcançou 
o rio Juruena (AM) numa aventura que quase o levou à 
morte. Ao pesquisar sua participação ao longo de duas 
décadas (de 1900 a 1920) – período de registro na docu-
mentação – encontramos um  importante material que 
nos possibilita entrever seu envolvimento em diver-
sos empreendimentos políticos, científicos e culturais. 
Aqui pretendo apresentar uma tentativa de narrativa 
biográfica sobre Libânio, suas realizações e, especifica-
mente, o processo que fez dele um chefe indígena. 

Muito foi dito sobre as Histórias de vida, biografias e 
trajetórias. Bourdieu, em seu famoso artigo publicado 
em 1986, “L’illusion biographique” (A ilusão biográfica), 
afirmou que “A história de vida é uma dessas noções 
do senso comum que entraram como contrabando no 
universo científico; inicialmente, sem muito alarde, en-
tre os etnólogos; depois, mais recentemente, com estar-
dalhaço, entre os sociólogos” (BOURDIEU, 1986, p. 69). 
Apesar do tom provocativo inicial do artigo, o autor, 
crítico resoluto do gênero, não o abandona de todo, re-
tornando ao tema de diferentes modos em dois outros 
estudos que inspiraram a construção deste texto. 

Na obra Esquisse pour une auto-analyse (Esboço para 
uma autoanálise), o autor se defrontou com a própria 
trajetória e buscou compreender o campo no qual e 
contra o qual se fez. Não se tratou, como o autor anun-
ciava na abertura do livro, de uma autobiografia  segun-
do o senso comum do termo, mas de tomar a si mesmo 
como objeto sociológico desde um ponto de vista crítico 

(BOURDIEU, 2004). Para Bourdieu, a biografia enquan-
to ferramenta metodológica constituía um projeto 
inviável. De acordo com o autor, seria como aceitar ta-
citamente a Filosofia da História no sentido de ordenar 
uma mera sucessão de acontecimentos. A tentativa de 
implementá-la, portanto, levaria à falsa produção de 
coerência orientada segundo os contextos de produção 
e seleção do biógrafo. Em suma, uma criação artificial 
de sentido. Em seu lugar, o pesquisador deveria buscar 
constituir por meio da confrontação dos agentes sociais 
compreensões contextuais através dos estados sucessi-
vos do campo. 

A unidade do sujeito biológico por seu “nome pró-
prio” e pelo conjunto de propriedades atribuídas (na-
cionalidade, sexo, idade etc.) não deveria, para o autor, 
ser transferida para o sujeito social. Os “acontecimen-
tos biográficos” devem, portanto, ser abordados como 
“deslocamentos no espaço social”, fazendo-se neces-
sário recompor, a cada deslocamento, os sujeitos em 
ação, as diferentes espécies de capitais envolvidos e a 
estrutura social em jogo. O autor opôs assim a análi-
se sociológica à biografia, sendo a primeira um esforço 
compreensivo e a segunda uma mera ilusão. 

Apesar de em parte pertinente, a crítica de Bour-
dieu ao gênero biográfico terá uma outra conotação 
quando pensarmos o lugar das populações subalter-
nizadas na escrita da História. Tal proposta poderia 
ser aproximada do trabalho coordenado por Bourdieu 
para a produção do livro A Miséria do Mundo (BOUR-
DIEU, 1993). Nele, o autor produz através de depoi-
mentos e trajetórias de pessoas subalternizadas uma 
confrontação entre diferentes pontos de vista e exis-
tências, do que resulta uma forma de compreensão 
que inclui as condições sociais e seus condicionantes. 
A estratégia adotada pelo autor nesse livro retoma os 
sujeitos em sua vida social, rompendo com o esqueci-
mento e o silenciamento que constituíram o modus ope-
randi em relação a essas populações. De tão reiterado, 
o suposto desaparecimento é tratado não apenas como 
uma suspeita, mas também como algo inevitável. 

Na contramão desta perspectiva, tomando os povos 
indígenas concretos em suas vidas cotidianas, eles nos 
surpreendem com a resistência e a persistência, tei-
mam em existir em face de uma permanente política 
de muitas violências. O silêncio não comporta mais as 
populações indígenas, e o ato de constituir coerência e 
unidade através da escrita biográfica desses sujeitos tor-
na-se um ato político de reconhecimento e visibilidade 

de suas contribuições. Aproximando-me das recomen-
dações críticas de Bourdieu, tentarei retomar esse ato 
que, ademais, na situação mais contemporânea, tem 
ainda outro sentido.  

No livro Rondônia, do antropólogo Edgar Roquette-
-Pinto (2005), encontrei pela primeira vez os indícios da 
existência do indígena haliti Libânio. Além de guia de 
Rondon, Libânio também foi um exímio colaborador 
de expedições científicas, dentre as quais, a realizada 
pelo antropólogo que dele recebeu um conjunto de ob-
jetos destinados ao Museu Nacional do Rio de Janeiro. 
Esses objetos ganhavam do antropólogo a esperança de 
um “desenvolvimento” futuro maior. Como escreveu: 

Quem sabe se mais tarde, um filho da Rondônia, 
bisneto de alguns desses que deixei com saudade em 
1912, educado por um sucessor do Mestre, se o houver 
capaz de recolher a herança, não folheará estas notas, 
para ligá-las ao material conhecido e traçar, assim, a 
notícia completa do seu povo? (ROQUETTE-PINTO, 
2005, p. XV).

Em setembro de 2018 um grande incêndio consu-
miu o Museu Nacional destruindo as coleções reunidas 
por Roquette-Pinto com a colaboração de Libânio e de 
tantos outros indígenas. O fatídico incêndio interrom-
peu um processo vigoroso de estudos e projetos sobre 
coleções etnográficas à semelhança do que pretendi 
discutir neste texto, desvelando uma série de conexões 
entre a História e outros domínios do conhecimento a 
partir da participação de sujeitos subalternizados.1 A 
destruição desse legado (e a impossibilidade de discutir 
a história paresi a partir desse material) nos conduziu 
a uma reflexão mais ampla sobre as memórias subal-
ternizadas e o seu lugar nas narrativas nacionais, bem 
como a urgência de reescrevermos os processos dos 
quais esses sujeitos fizeram parte e os mecanismos me-
todológicos e teóricos de que dispomos para fazê-lo. A 
saída biográfica pode vir a ser, apesar das limitações 
apontadas, um significativo instrumento metodológico 
e este artigo é uma tentativa de fazê-lo. 

1   Para um melhor detalhamento das investigações até então rea-
lizadas, ver: Pacheco de Oliveira (2007), Nascimento (2009), Santos 
(2011, 2019), Soares (2015), Soares e Agostinho (2016), França (2018). 
Posteriormente ao incêndio, ainda foram publicados os trabalhos de 
Veloso Jr. (2021) e Soares (2022) relativos a pesquisas em curso naquele 
período. 
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Joaquim Tanajura, do Comandante de Pelotão, Antô-
nio Pirineus de Souza e dos tenentes Emanuel Silvestre 
Amarante e Antônio Pirineus, num total de 42 homens 
(SÁ et al., 2008, p. 791).

A comitiva foi dividida em três frentes. A primeira 
seguiria rumo ao Jaci-Paraná, pelo Norte; a segunda, 
pelo Amazonas até a foz do rio Madeira; e a terceira, 
sob comando de Rondon, foi pelo Sul através da Flo-
resta Amazônica. Em Campos Novos, Rondon fundou 
mais um posto avançado, deixando-o sob o comando 
de Severiano Godofredo, com 10 homens, 40 bois de 

de indígenas resistentes ao empreendimento do SPI. E 
foi também nesse momento que Libânio tornou-se o 
guia principal. Essa seria a terceira expedição realiza-
da ao longo de todo o ano de 1909. Além dos indígenas 
e dos militares usuais nas expedições, Rondon contou 
com a presença de Miranda de Ribeiro, naturalista do 
Museu Nacional, que havia se dirigido à região com 
Cícero Campos e Frederico Hoehne ainda no ano an-
terior para acompanhar os trabalhos da Comissão e, 
assim, acessar as reservas de espécimes desconhecidos. 
A expedição contava ainda com a presença do médico 

partida do Juruena, Rondon foi obrigado a buscar ou-
tro guia para a expedição até a Serra do Norte e depois 
ao rio Madeira. Dionisio, embora fosse a escolha natu-
ralizada, não aceitou a designação. Primeiro, por de-
sejar permanecer ao lado do irmão quando este ainda 
estava doente. Após a sua morte, a negativa foi reafir-
mada diante do impacto do luto. Libânio, que passara 
a acompanhar a expedição, intermediado pelo sogro, 
ofereceu-se para atuar na função mesmo diante da re-
cusa dos dois companheiros que o auxiliavam nos tra-
balhos da comissão.4 

A recusa dos auxiliares de Libânio se dava ainda 
em razão do percurso estimado por Rondon. Foi jus-
tamente a partir dessa expedição, diferentemente das 
etapas iniciais, que iniciou o seu trânsito, pela primeira 
vez, em regiões desconhecidas e sabidamente em poder 

4   Comissão Rondon – Rondon – Relatório apresentado à Diretoria 
Geral dos Telegraphos e à Divisão Geral de Engenharia (G5) do Depar-
tamento da Guerra, 1º volume – Estudos e Reconhecimentos. Publi-
cação: 01 (24). Papelaria Luz Macedo, Rio de Janeiro Sem Ano, p. 190. 
Acervo Museu do Índio: http://www.docvirt.com/ 

DO SERINGAL  
                 À CHEFIA INDÍGENA

As primeiras informações registradas sobre Libâ-
nio decorrem do seu encontro com Cândido Mariano 
Rondon, militar responsável por um amplo processo 
de ocupação no interior do Brasil através da ligação 
telegráfica de toda a região a Noroeste do Rio de Ja-
neiro, nas primeiras décadas do século XX. Quando 
conheceu Libânio por volta do ano de 1907, Rondon o 
encontrou no barracão do seringalista Manoel. Estabe-
lecido há alguns anos na região circunscrita pelos rios 
Sacre, Buriti e Papagaio,1 o seringalista (como todos os 
“desbravadores” daquela região) utilizava largamente a 
mão de obra indígena e a relação de trabalho com os 
funcionários não parecia satisfatória, pelo menos aos 
olhos de Uazácuriri-gaçú, chefe dos Ariti-Uaimaré, so-
gro de Libânio, e o primeiro guia de Rondon nas entra-
das do Mato Grosso. Uazácuriri-gaçú assim repreendia 
Libânio no encontro em presença de Rondon:

Ocê ruim memo, deixou criança e veio traibaiá 
para seringueiro, ladráo mêmo. Criança ficou choran-
do e ocê aqui tá como bôbo mêmo. Seringueiro não 
presta mêmo, ladráo mêmo.2

A relação de parentesco entre Libânio e o sogro 
possibilitou os primeiros contatos com o militar. O fato 
de Libânio  também ser filho de Camaizorocê, cacique 
de uma grande aldeia Paresi na barra do rio Acetiate-
are-suê,3 sem dúvida corroborou para a primeira im-
pressão. Nesse momento, Rondon ainda dispunha dos 
guias de confiança, Mathias e Dionisio, e não estabele-
ceu Libânio como guia. 

Somente após a morte prematura e inesperada 
de Mathias, vitimado por uma pneumonia ainda na 

1   Comissão Rondon – Rondon – Relatório Geral. Publicação: 01 (7), 
p. 41. Acervo Museu do Índio: http://www.docvirt.com/

2   Comissão Rondon – Rondon – Relatório apresentado à Diretoria 
Geral dos Telegraphos e à Divisão Geral de Engenharia (G5) do De-
partamento da Guerra, 1º volume – Estudos e Reconhecimentos. Pu-
blicação: 01 (24). Papelaria Luz Macedo, Rio de Janeiro Sem Ano, p. 50. 
Acervo Museu do Índio: http://www.docvirt.com/ 

3   Comissão Rondon – Rondon – Relatório apresentado à Diretoria 
Geral dos Telegraphos e à Divisão Geral de Engenharia (G5) do De-
partamento da Guerra, 1º volume – Estudos e Reconhecimentos. Pu-
blicação: 01 (24). Papelaria Luz Macedo, Rio de Janeiro Sem Ano, p. 80. 
Acervo Museu do Índio: http://www.docvirt.com/

Uazácuriri-Gaçú, primeiro guia de Rondon e sogro de Libânio

Mapa da Expedição Rondon 
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visitou as dependências do Museu Nacional, onde co-
nheceu o antropólogo que viria a receber poucos anos 
depois no Mato Grosso. Nesse ínterim, Libânio estabe-
leceu por meio da Comissão Rondon, um importante 
domínio de influência sobre os Paresis, domínio este 
muito maior do que aquele que poderia ter unicamen-
te pelas regras de funcionamento social indígena. Em 
seu retorno do Rio de Janeiro, Libânio trouxe consigo 
não somente bens materiais conhecidos, como gado, 
roupas, facas e dinheiro, mas também bens simbólicos, 
como uma vitrola e alguns uniformes militares (SCH-
MIDT, 1917, p. 69). 

A PRODUÇÃO  
                     DA CHEFIA INDÍGENA  
EM UMA SITUAÇÃO  
     COLONIAL

Roquette-Pinto, em sua passagem pelo Utiariti, 
pouco mais de cinco anos depois do encontro de Ron-
don com Libânio, mencionou que o indígena era res-
ponsável pela chefia de muitas famílias e ali viviam 
felizes. Segundo o antropólogo, os roçados de man-
dioca e milho mantinham todo o grupo formado ex-
clusivamente por Paresis, com exceção de dois brancos 
(ROQUETTE-PINTO, 2005, p. 294). O posto referido 
por Roquette-Pinto foi estabelecido por Rondon após 
o retorno de Libânio do Rio de Janeiro. A área com-
preendia um espaço de cerca de 406 quilômetros, cuja 
conservação havia sido confiada ao indígena com a es-
perança de que promovesse rapidamente a conversão 
dos indígenas em aliados do empreendimento. Ali ele 
exercia de modo informal a condição de major.8

A análise da formação de elites indígenas no Brasil 
pode ser remontada desde o período colonial (RAMI-
NELLI, 2015). A cada situação histórica (PACHECO DE 
OLIVEIRA, 2004) seus mecanismos de produção são 
atualizados e ganham novos contornos. No caso aqui 
analisado, a chefia de Libânio passava além do territó-
rio e dos bens confiados ao indígena, ao uso simbóli-
co dos uniformes e do título de major. Se para o SPI 

8   Comissão Rondon – Rondon – Relatório apresentado à Diretoria 
Geral dos Telegraphos e à Divisão Geral de Engenharia do Departa-
mento da Guerra pelo Tenente-Coronel Candido Mariano da Silva 
Rondon, chefe da comissão, 2º volume – Construção (1907 a 1910). Pu-
blicação: 39 (02), p. 100. Acervo Museu do Índio: http://www.docvirt.
com/

cangalha, 21 burros, três cavalos e provisões (ERTHAL, 
1992, p. 119). O restante da comitiva seguiu em direção 
ao Amazonas. 

Todas as perspectivas poderiam parecer a Miran-
da de Ribeiro favoráveis a seu empreendimento de 
pesquisa. Seguiria pela Floresta Amazônica nunca 
pesquisada; em companhia de Rondon, experimenta-
do “desbravador” dos sertões brasileiros e conhecedor 
das línguas indígenas; e, ainda, teria o apoio e a prote-
ção da comitiva. No entanto, o percurso foi muito mais 
surpreendente apesar das expectativas que poderia ter 
Miranda de Ribeiro. Em poucos meses, faltaram provi-
sões, começou o período de chuvas, os ataques dos in-
setos e as febres. Diante do risco que corriam, Rondon 
desfez-se dos animais cargueiros e das coleções de his-
tória natural e chapas fotográficas recolhidas até então 
(SÁ et al., 2008, p. 793). 

Libânio ao longo de todo percurso atuava em duas 
grandes frentes. A primeira e mais valorada, como ba-
tedor. Seguia buscando as informações deixadas pela 
equipe de reconhecimento. Ocupava o espaço em que 
Mathias atuava, segundo Rondon, com  igual “doci-
lidade”, “dedicação” e “habilidade”.5 Numa segunda 
frente, menos valorizada nos primeiros anos por Ron-
don, Libânio contribuía para as pesquisas dos cientis-
tas que acompanhavam as expedições. Foi através dele 
que Alípio de Miranda, zoólogo do Museu Nacional, 
recebeu um espécime de Speothos venaticus Lund;6 foi 
por meio dele ainda que Heohne, botânico do Museu 
Paulista, conheceu a composição do veneno utilizado 
pelos Nambiquara nas caçadas;7 e, em expedições se-
guintes, foi dele também que Edgar Roquette-Pinto, 
em 1912, obteve auxílio direto para a formação das co-
leções etnográficas destinadas ao Museu Nacional do 
Rio de Janeiro (ROQUETTE-PINTO, 2005, p. 197). 

Nesse período, compreendido entre 1910, fim da ex-
pedição de desbravamento do rio Madeira, e a chegada 
de Roquette-Pinto, na expedição de 1912, pela primeira 
vez, Libânio viajou ao Rio de Janeiro. Nessa ocasião, 

5   Comissão Rondon – Luiz Bueno Horta Barbosa. Pelo Índio e pela 
sua proteção oficial. Publicação: 86 (1), p. 36, 1ª edição 1923, 2ª edição 
1946, p. 344. Acervo Museu do Índio: http://www.docvirt.com/

6   Comissão Rondon – Alípio de Miranda. Zoologia/Mamíferos. 
Publicação: 17 (1), p. 27. Acervo Museu do Índio: http://www.docvirt.com/

7   Comissão Rondon – F. C. Heohne. Botânica. Publicação: 08, Par-
te I (2), p. 11, dezembro de 1910. Acervo Museu do Índio: http://www.
docvirt.com/

Libânio com uniforme militar.



M
em

ór
ia

s  
In

su
rg

en
te

s

142

143

CA
P.

 3 
    

 T
ut

el
a

de aliados e com o percurso parcialmente descoberto, 
aquela ainda era uma região inóspita para estrangei-
ros. Roosevelt enfrentou, assim como os predecessores, 
a falta de mantimentos, a presença de mosquitos e as 
infecções que quase o mataram na travessia. Apesar 
desses infortúnios, no caminho a comitiva encontrou 
Libânio que, segundo Rondon, o recebeu com calo-
rosos festejos em Utiariti.10 Na foto acima (Imagem 
6)  não é possível identificar com precisão se Libânio 
acompanhava o grupo, contudo, parece muito eviden-
te o lugar reservado aos indígenas: junto aos animais e 
atrás dos brancos que planejam entre si a realização da 
expedição. 

Cerca de vinte e cinco anos depois, Claude Lévi-S-
trauss descreveu a região atravessada por Roosevelt: 

10   Comissão Rondon – Candido Mariano da Silva Rondon – Con-
ferências. Publicação: 42 (1), p. 41. Acervo Museu do Índio: http://www.
docvirt.com/

Durante os anos de 1913 e 1914, Libânio ainda par-
ticipou na qualidade de guia de um inesperado em-
preendimento científico, quando Theodore Roosevelt, 
ex-presidente dos Estados Unidos, decidiu retomar o 
interesse pela região Sul-americana. Partindo do Para-
guai, Roosevelt pretendia seguir de barco até a região 
central da Amazônica brasileira, onde encontraria Ron-
don para incursões na atual região de Rondônia. Por 
sugestão do militar, pretendiam explorar o curso do rio 
da Dúvida, posteriormente renomeado como rio Roo-
sevelt, na companhia de Rondon e dos guias. Em parte, 
a comitiva era patrocinada pelo Museu Americano de 
História Natural e tinha ainda por objetivo formar co-
leções para aquela instituição, sobretudo zoológicas, e 
também obter informações de âmbito geográfico. 

Os resultados da expedição foram apresentados 
por Roosevelt no livro Through the Brazilian Wilderness 
(Pela selva brasileira, tradução livre), publicado em 1914 
e no qual é possível saber que, mesmo com a presença 

poucos foi se estabelecendo uma dependência dos in-
dígenas conscientemente induzida pelas frentes do SPI 
(SOUZA LIMA, 1995, p. 172). À medida que o avanço das 
frentes de atração ia se consolidando, áreas de cultivo 
administradas pelos indígenas nas proximidades dos 
Postos se somavam aos símbolos nacionais, tais como 
a introdução da língua portuguesa, a presença da ban-
deira nacional, dos uniformes militares e não menos 
simbólico, da música, com destaque ao Hino Nacional. 
Nessa direção, o posto emergia como um “microcosmo 
da sociedade nacional tutelada” (PEREZ, 2004, p. 56).

Quando, entre 1913 e 1914, Saturnino de Arruda 
Lobo foi nomeado como telegrafista do posto do Utia-
rity, sua esposa propôs que fosse fundada uma escola 
para o sexo feminino onde as meninas indígenas pu-
dessem aprender a instrução primária e também aulas 
de crochê, costura etc. Nessa ocasião, Libânio mos-
trou-se favorável e apresentou boa vontade para com a 
iniciativa, ao passo que os contemporâneos indígenas, 
como o Capitão Fanché, chefe do Posto de Ponte de Pe-
dra, opôs-se firmemente, não tendo cedido senão com 
muita má vontade. Em Utiarity, 17 meninos e seis meni-
nas frequentaram as aulas regularmente, enquanto em 
Ponte de Pedra foram 15 meninos e quatro meninas.9 

9   Comissão Rondon – Rondon – Relatório apresentado à Diretoria 
Geral dos Telegraphos e à Divisão Geral de Engenharia do Departa-
mento da Guerra pelo Tenente-Coronel Candido Mariano da Silva 
Rondon, chefe da comissão, 2º volume – Construção (1907 a 1910). Pu-
blicação: 39 (02), p. 100. Acervo Museu do Índio: http://www.docvirt.
com/ 

isto não significava o ingresso formal em seus quadros 
profissionais, para os indígenas, como veremos adian-
te, este aspecto era revestido de grande importância, 
ecoando na memória sobre Libânio pelas gerações 
seguintes. 

No momento em que Libânio recebeu esses bens 
de Rondon, o general iniciava a formação do Serviço 
de Proteção aos Índios e Localização de Trabalhado-
res Nacionais (SPILTN) que perdurou entre 1910 e 1918, 
quando foi reduzido apenas a Serviço de Proteção aos 
Índios, sem, contudo, perder a prática de conversão dos 
indígenas em trabalhadores nacionais. O Decreto nº 
8.072 de 1910 designava como principais finalidades do 
SPILNT: 

Estabelecer a convivência pacífica com os índios; 
agir para garantir a sobrevivência física dos povos in-
dígenas; fazer os índios adotarem gradualmente há-
bitos “civilizados”; influir de forma amistosa sobre a 
vida indígena; fixar o índio à terra; contribuir para o 
povoamento do interior do Brasil;  permitir o acesso ou 
a produção de bens econômicos nas terras dos índios; 
usar a força de trabalho indígena para aumentar a pro-
dutividade agrícola; fortalecer o sentimento indígena 
de pertencer a uma nação.

Naquela altura, o telégrafo havia se tornado um 
instrumento relativamente decadente diante da ex-
pansão do rádio, e a estrutura montada por Rondon 
rapidamente se converteu em outro elemento mais que 
necessário à reinvenção da nação promovida naqueles 
anos – a ideia de formação do povo nacional. As fren-
tes de atração e os Postos constituíam espaços onde aos 

Foto do posto indígena Utiarity.

Sala de aula com meninas indígenas SPI. 

Comissão Roosevelt-Rondon, 1914.
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dos Iranches, nas proximidades do rio Cravari. O Posto, 
que foi de atração durante um tempo, tornou-se deca-
dente quando os indígenas, em virtude das epidemias 
constantes, da atuação dos seringueiros e dos grupos 
hostis, se refugiaram no Utiariti. A área do Posto foi 
vendida pela Funai em 1977 sem discussões com os in-
dígenas sobre o destino dos recursos, gerando grave in-
satisfação por parte dos indígenas que se reconheciam 
como herdeiros do Posto e senhores da terra.13 Reme-
moravam também a importância de Libânio, que fazia 
as refeições junto com os inspetores e recebia objetos 
doados diretamente pelo Marechal Rondon, como um 
forno de cobre (MACHADO, 1994, p. 203).

Essas memórias contrastavam com os atos finais 
de Rondon. Alguns anos depois da morte de Libânio, 
numa época de franca decadência do projeto rondonia-
no, o idealizador retornou a Utiariti, onde reencontrou 
D. Escolástica, a viúva do indígena. Ela, aproveitando 
a interlocução franca estabelecida entre o falecido ma-
rido e Rondon, apresentou as dificuldades vivenciadas 
pelos indígenas. Pouco alimento, maus-tratos às crian-
ças, educação rígida – tudo relatado no âmbito priva-
do e quase em confissão. Rondon, na hora do almoço, 
diante do chefe do Posto que convenientemente havia 
preparado a melhor refeição, tratando as crianças com 
mais esmero e feito a melhor apresentação de si, ques-
tionou publicamente D. Escolástica sobre as condições 
denunciadas. Se a boa comida, os meninos limpos e 
bem tratados eram o que de pior havia visto, em sua 
concepção, melhor não poderia existir. Constrangida e 
humilhada, a indígena não lhe pôde retrucar, não con-
seguiu dizer-lhe que aquilo era uma excepcionalidade 
e um dia incomum na rotina. Resignou-se, baixou a ca-
beça e silenciou, retornando ao seu lugar (MACHADO, 
1994, p. 345-6).     

Foi em razão do encontro entre o pai de D. Escolásti-
ca, Uazá, e Rondon que Libânio ingressou na comissão 
de Linhas Telegráficas. Nessa época, Libânio trabalha-
va no seringal, compreendido como uma função nega-
tiva pelo sogro devido ao afastamento que provocava 
da família e pelas condições de trabalho. A chegada 
de Rondon ao território Paresi em 1907 coincide com 
a efervescência da descoberta e da expansão dos se-
ringais na região Norte do Mato Grosso (MACHADO, 

13   Periódicos/Boletim do Cimi. Brasília, DF: Conselho Indigenista 
Missionário, Ano 6, n. 35 e n. 35 (2), p. 30, março de 1977. Acervo Museu 
do Índio: http://www.docvirt.com/

1994, p. 158). Para o indígena, Libânio foi envenenado 
pelo fazendeiro e morreu antes de chegar a Cuiabá, 
sendo enterrado em Barão de Melgaço, na baixada 
Cuiabana.  

A morte de Libânio não cessou, contudo, a forma-
ção das elites indígenas promovida no contexto do in-
digenismo brasileiro, primeiramente pela Comissão e, 
em seguida, pelo SPI – ambos coordenados por Ron-
don. As memórias sobre Libânio foram socializadas ao 
longo do tempo por meio dos seus descendentes, dos 
quais se destaca seu filho Rafael, educado por Rondon 
nas melhores escolas de Cuiabá e do Rio de Janeiro. Se-
gundo Schmidt (1943, p. 9), o menino havia aprendido 
um pouco de francês na estadia em Cuiabá. 

O segundo mecanismo de celebração pública da 
figura de Libânio ocorreu por meio da fundação, em 
1945, do Posto Indígena Libânio Koluizorocê, na região 

entrevistados por Maria de Fatima Machado em seu 
trabalho realizado anos mais tarde na mesma região, 
a morte foi provocada pela recusa de Libânio em apre-
sentar o jogo a um fazendeiro paulista (MACHADO, 

Quem vive ao longo da Linha Rondon facilmente 
se julgaria na Lua. Imagine-se um território do tama-
nho da França, três quartos inexplorados; percorrido 
somente por pequenos bandos de indígenas nômades 
que estão entre os mais primitivos que se possam en-
contrar no mundo; e atravessado de ponta a ponta por 
uma linha telegráfica (LÉVI-STRAUSS, 1979, p. 267).

A recorrência em apresentar os indígenas como 
nômades e primitivos fez parte de um processo mui-
to mais amplo de objetificação realizado por meio das 
instituições científicas, sobretudo dos Museus, com o 
apoio da Antropologia, e de infantilização e de incapa-
citação de sua força de trabalho e intelectualidade feito 
por meio dos estatutos e dos instrumentos de gestão 
pública desses grupos humanos, sobretudo pelo SPI e 
posteriormente pela Funai, concretizado com o Estatu-
to do Índio (Lei n. 6.001, de 19/12/1973).11

 
MEMÓRIAS SUBMERSAS  
                       ACERCA DE UM LÍDER 

As últimas notícias sobre Libânio são de sua par-
ticipação nas exposições comemorativas do centená-
rio da Independência do Brasil, realizadas no Rio de 
Janeiro entre setembro de 1922 e março de 1923. Nessa 
ocasião foram reunidos mais de 14 países e cerca de 3 
milhões de pessoas no grande público. Libânio foi de-
signado com um conjunto de indígenas a apresentar o 
“Zicunati”, jogo  haliti que consiste em lançar uma bola 
com a cabeça. Disputado entre dois grupos com 8 ou 
10 ou 15 jogadores, cada um conduzido por um chefe.12 
O jogo foi denominado pelo ex-presidente Roosevelt 
como Headball, em referência ao modo como é jogado. 

No retorno ao Mato Grosso após cumprir a função 
delegada por Rondon na Exposição do Centenário da 
Independência, Libânio faleceu quando passava por 
São Paulo. Nas memórias dos indígenas permaneceu a 
ideia de morte por envenenamento. Segundo um dos 

11   Procedem do mesmo ano de criação do Estatuto do Índio, as 
criações do Incra e da Polícia Federal, órgãos associados à Funai em 
suas ações locais. A organização da política indigenista naquele mo-
mento refletia uma postura autoritária e centralizadora (PACHECO 
DE OLIVEIRA, 2016, p. 201).

12   Comissão Rondon\Rondon e Faria – Esboço Gram.; Vocab.; Len-
das e Cânticos. Publicação: 78 (6), p. 71. Acervo Museu do Índio: http://
www.docvirt.com/

Sala Rondon, exposição comemorativa do centenário da independência. 
Museu Histórico Nacional, 1922.

Jogo Zicunati.
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nas esferas políticas e científicas, destacando e privi-
legiando a associação com as comissões científicas, os 
eventos de celebração nacionais e a chamada “conquis-
ta” do Oeste brasileiro; por outro lado e não menos im-
portante, o processo de produção de chefias indígenas 
em diferentes situações sociais. 

A trajetória de Libânio atravessa ao menos três si-
tuações. Na primeira, a sua inserção como trabalhador 
no seringal, subordinado às relações de patronagem e 
exploração características desse sistema; uma segun-
da sob a condução de Rondon, na qual ingressou nos 
quadros do SPI e assumiu uma nova condição de che-
fe indígena dotado de formas de prestígio e de poder 
próprias a esse regime; por fim, como antepassado in-
dígena, recuperado por seus descendentes como um as-
pecto digno de ser lembrado, possibilitando constituir 
uma  identidade indígena longeva. Sobretudo nas duas 
últimas situações, Libânio desempenha essa articula-
ção entre o “sistema local ao todo mais amplo” (WOLF, 
2001 [1956], p. 138).

O indígena apresentado foi uma pessoa que bus-
cou contribuir para o conhecimento científico, tanto 
através da reunião de objetos etnográficos quanto de 
espécimes naturais; colaborando com a identificação 
e a expansão das fronteiras nacionais; e defendendo o 
acesso das mulheres à escola. Sua trajetória possibilita 
entrever, ainda que de modo limitado, o processo de fa-
bricação das chefias indígenas no contexto do SPI e os 
modos de recrutamento e produção de lideranças. Or-
denar e narrar esse conjunto de ações exigiram produ-
zir coerência e sentido a fim de favorecer a visibilidade 
das contribuições indígenas para a História do Brasil, 
possibilitando aos descendentes de Libânio surpreen-
der o destino traçado pelo Estado e pelos “homens de 
ciência”, construindo novos horizontes de participação 
políticas mais inclusivos e igualitários.

Os cálculos realizados pelo próprio Roquette-Pinto 
para o estudo apresentado por Batista de Lacerda no 
Primeiro Congresso Internacional das Raças (Londres, 
1911) apontavam para o embranquecimento da popu-
lação brasileira, na qual o negro e os mestiços desapa-
receriam em cerca de 100 anos (LACERDA, 1912). Para 
esse grupo de intelectuais, o indígena constituía o re-
servatório privilegiado através do qual seria produzida 
a primeira grande mistura, posição disputada pelos de-
fensores da importação de asiáticos para o mesmo fim 
e que compunham as variações das Teorias do Bran-
queamento fundamentais para a produção dos “mesti-
ços superiores” aos negros (SEYFERTH, 1996). O lugar, 
portanto, de indígenas e negros, nesse primeiro mo-
mento da trajetória de Libânio, correspondia a um es-
paço de transição rumo ao que seria o futuro do Brasil. 
Assim, a exemplaridade de sua trajetória ocupou um 
espaço de notabilidade digno de ser apresentado, seja 
nas exposições nacionais (como a Exposição Comemo-
rativa de 1922), seja para as autoridades internacionais 
(a exemplo do presidente Roosevelt). 

No plano político, o que foi enfatizado pela Comis-
são foi o processo de embranquecimento de Libânio 
e não a sua indianização. Em termos nacionais não 
se trata apenas da situação dos Paresis no Mato Gros-
so. Os estudos sobre os Censos Nacionais apontaram 
igualmente para um processo de declínio do autorreco-
nhecimento indígena na primeira metade do século XX 
e a posterior reversão entre os Censos de 1990 e 2000, 
quando observamos grande aumento demográfico de 
indígenas no Brasil. Esse segundo movimento de va-
lorização da identidade étnica reflete-se nas memórias 
recuperadas por Fatima Machado (1994) e, em parte, 
explica esse lugar de fala e visibilidade promovido pelo 
movimento indígena que resultou na Constituição Fe-
deral de 1988 e nas políticas decorrentes (PACHECO 
DE OLIVEIRA, 1997, 2016). 

No plano científico, a reversão ocorreu de modo 
aproximado. Se nos anos contemporâneos aos de Libâ-
nio a sua trajetória era igualmente exemplar do que se 
pretendia demonstrar como a conversão do indígena 
em trabalhador, ao fim do século, os estudos antropo-
lógicos o tomam como um antepassado indígena dig-
no de registro e valorização pelos seus descendentes. 
A escolha inclusive da forma biográfica como método 
privilegiado para narrar e organizar o material produ-
zido foi propositada. Optei por ela com a intenção de 
produzir um duplo efeito. Recuperar o seu lugar social 

1994, p. 104). Nesse momento, a exploração de mão de 
obra indígena se dava de modo ostensivo e refletia re-
lações de trabalho degradantes, conforme mencionado 
pelo sogro de Libânio quando o encontrou nos serin-
gais. Na ocasião, afirmava que “o patrão é mau, não 
presta” e alegava o afastamento da família como um 
aspecto fundamental ocasionada por essa relação. 

Nesse contexto de disputas pelos trabalhadores 
indígenas, a Comissão, contando com o prestígio de 
Rondon, conseguia assegurar recursos suficientes para 
a manutenção de centenas de funcionários e indígenas, 
especialmente durante suas primeiras décadas de fun-
cionamento. No decorrer desse período, os preços dos 
alimentos e dos bens eram subsidiados, foram instala-
das escolas para as crianças e os salários pagos eram 
suficientes para o sustento das famílias. Esse efeito 
produziu nas memórias paresi lembranças de tempos 
positivos e de fartura (MACHADO, 1994). 

Aliada a essa boa imagem, havia ainda a ilusão da 
progressão nas carreiras militares, produzidas pela 
fabricação de uma elite indígena. Recorrendo aos di-
ferentes “Amuris”, Rondon os incorporava ao sistema 
de patentes de modo voluntário e sem nenhum respal-
do institucional. Libânio nunca foi major de fato para 
o Exército brasileiro. Recebeu a denominação e, assim 
como o sogro havia recebido alguns anos antes, tam-
bém tinha os fardamentos militares para justificar tal 
posição. Se, por um lado, para os indígenas esse aspec-
to funcionava como um valor fundamental, angarian-
do respeito e reconhecimento dos demais, por outro, 
tratava-se de um simbolismo inoperante no plano insti-
tucional. Libânio não tinha para os militares a patente 
de major, capacidade decisória, proventos compatíveis 
e tampouco aposentadorias correspondentes.

Entre os indígenas essa dimensão funcionava uni-
camente porque, ao contrário do que apregoava o SPI, 
o plano não era integrá-los como cidadãos de direito, 
sujeitos plenos, mas sim como sujeitos de segunda 
classe, mão de obra barata enquanto lhes usurpavam 
as terras, contribuindo para aceleradas mudanças so-
cioculturais. A produção final desse processo, contudo, 
não pode ser reduzida a estilhaços de índios. Aqueles 
que sobreviveram, apesar de tudo, guardaram forte-
mente em sua memória os caminhos para a recons-
trução contínua da identidade e foi por meio deles que 
buscamos refazer a trajetória de Libânio Koluizorocê 
apresentada.

A memória acerca da trajetória de Libânio atraves-
sou o intenso século XX. Os primeiros registros estão 
relacionados, como vimos, à expansão das linhas te-
legráficas e à “conquista” do extremo Oeste brasilei-
ro num processo de expansão das fronteiras internas 
acompanhada também por um processo de refundação 
nacional promovido ao longo da segunda República 
e, depois, mais fortemente no governo Vargas. A esse 
ímpeto juntou-se Rondon, que havia sofrido um duro 
golpe após as mudanças políticas de 1930 quando o or-
çamento do SPI havia sido reduzido à metade. O lugar 
do indígena nesse cenário correspondeu à retomada da 
autoctonia e ao projeto de formação de um “povo brasi-
leiro” mestiço, entendendo o trabalho do SPI como fun-
damental a essa conformação (GARFIELD, 2000, p. 18). 
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Libânio sem fardamento.
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